Modern idők
Ürmös Zsolt és Varga Ferenc József
2013. 11. 13. · Hócipő 2013/23
Manapság nem úgy megy ám, mint régen, a zord szocializmusban, hogy ültünk a hivatalok cigifüstös levegőtlenségében, és az ügyintéző, ha kedve szottyant, morózus arculattal ki is szolgált. Nincs kemény bürokrácia, nem kell ezerféle nyomtatványt kitölteni, beadni, iktatni, őrizni, visszapostázni. Nem, ma sokkal szebb, barátságosabb, modernebb világban élünk. Az ügyintézés lényegesen egyszerűbb. Akár otthon a székünkben ülve is kényelmesen elintézhetünk mindent. Van ügyfélkapu, ahol regisztrálnunk kell, és ha... ja, nincs internetünk? Hát akkor ott a telefon. Kellemes muzsika teszi feledhetetlenné az élményszámba menő hívást, midőn egy disztingvált hangú magnó mindent elmond... amire senki nem kíváncsi, hadd menjen a számla. Bemehetünk személyesen is, csak előtte ajánlatos időpontot kérni, hogy ne kelljen sorszámot húznunk. Igaz, időpont esetén is kell sorszám, csak akkor még tovább tart a várakozás, mert mások is kértek időpontot ugyanakkorra. Ám most sokkal kedvesebb a pult mögötti dolgozó. Jó, néha kicsit goromba, de ahhoz - valljuk be - mi is kellünk. Meg ő is. De hát nem jobb ez így? Valakinek biztosan!Számos ember vagyok
Hány ember vagyok én? Vagyok alulírott, megbízott, megbízó, aláíró, lakó, tulajdonos, fogyasztó, felhasználó, ügyfél, állampolgár, kérelmező, beteg, elhunyt. Minden titulushoz tartozik egy vagy több hivatal vagy szolgáltató. Ezekhez mind van hatvanféle dokumentum, köznyelven papír, melyeken van hatezerféle szám, ami mind én vagyok. E számokat nekem mind tudnom kell, ha ügyet akarok intézni (illetve akar a halál, csak ugye muszáj), és ha tón üzemmódról hívom őket, vagy ha online akarok szexuálni az adott szervvel, újabb számokat, jelszavakat, karaktersorokat kell bebifláznom.
Az őrület már gyerekkoromban elkezdődött. Akkor még csak útlevélszámot kaptam. Aztán jött a személyi igazolvány, abban már két szám virított. És onnantól kezdve meg sem állt az egész. Van számlaszámom, kártyaszámom, PIN-kódom, adószámom, tajszámom, a cégemnek is van adószáma, számlaszáma, és van cégjegyzékszáma. Meg mittomén még miféle száma. (Pedig kéne tudnom!) Van ötféle „mérőóra gyári számom”, fogyasztási hely azonosítóm, fogyaszTÓI azonosítóm, ügyfélszámom, és már bele sem merek gondolni, mi várhat rám, ha netán komolyan beteg leszek, vagy amikor majd szociálisan nekem kell elásnom engem. PINkódok, azonosítók, felhasználónevek, jelszavak, IP címek, netes kódok, számlázási karakterkígyók - ez mind-mind én vagyok. A lakó, a bérlő, a tulajdonos, az ügyfél, a fogyasztó, a beteg, az elhunyt. Több számom van, mint a Deep Purplenek.
A különféle adatokat egy papírra leírva őrzöm egy táskában. Nem is a gépen, hogy mások bemásszanak a merevlemezembe, és megtudják az összes olyan számomat, amiket magam sem tudtam még eddig megtanulni. A táska, amiben őrzöm őket, számzáras. Voltam olyan hülye, hogy a számzár kódját is ugyanarra a papírra írtam. Azóta nem tudom kinyitni a táskát.
Ürmös Zsolt és Varga Ferenc József
legolvasottabb cikkei
legolvasottabb cikkei
Ürmös Zsolt és Varga Ferenc József
legfrissebb cikkei
legfrissebb cikkei
HÓCIPŐ AZ ÚJSÁGOSNÁL
2026/16 • VII. 29. – VIII. 11.
Para-Kovács Imre: ha ennél is jobban megverte volna a Tisza a Fideszt, már beavatkozott volna az ENSZ!
Smuzewitz Ilona: akkora önkény van, hogy máskor kell megbeszélni az önkritikát, majd amikor mindenki kijön a börtönből
Bartus László a Fehér Házból közvetíti, hogyan nem fogadta Trump Orbánt
Farkasházy Tivadar kísérletet tesz Tusványos ápoltjának megértésére
Váncsa István a flakonozásban kezdte mérni a magyar gazdaság teljesítményét
Havas Henrik röpirata Orbánnak, hogyan vonuljon a Fidesz illegalitásba
Dési János végigvette az alkalmatlansági tényezőket, és az jött ki neki, hogy csakis Fülig Jimmy alkalmas köztársasági elnöknek
Verebes István a kezeit és lábait vesztő Fekete lovagban vélt felismerni... valakit!
A Heti Kamu megtudta: elnöksorsolással választ elnököt a Tisza!
Selmeczi Tibor lebuktatta az utána kémkedő telefonját
Filoszemita melléklettel búcsúzunk Sulyok Tamástól
Serény Múmiák, avagy Vidnyánszky, Demeter és Orbán János Dénes NER-librettói
2026/16 • VII. 29. – VIII. 11.
Para-Kovács Imre: ha ennél is jobban megverte volna a Tisza a Fideszt, már beavatkozott volna az ENSZ!
Smuzewitz Ilona: akkora önkény van, hogy máskor kell megbeszélni az önkritikát, majd amikor mindenki kijön a börtönből
Bartus László a Fehér Házból közvetíti, hogyan nem fogadta Trump Orbánt
Farkasházy Tivadar kísérletet tesz Tusványos ápoltjának megértésére
Váncsa István a flakonozásban kezdte mérni a magyar gazdaság teljesítményét
Havas Henrik röpirata Orbánnak, hogyan vonuljon a Fidesz illegalitásba
Dési János végigvette az alkalmatlansági tényezőket, és az jött ki neki, hogy csakis Fülig Jimmy alkalmas köztársasági elnöknek
Verebes István a kezeit és lábait vesztő Fekete lovagban vélt felismerni... valakit!
A Heti Kamu megtudta: elnöksorsolással választ elnököt a Tisza!
Selmeczi Tibor lebuktatta az utána kémkedő telefonját
Filoszemita melléklettel búcsúzunk Sulyok Tamástól
Serény Múmiák, avagy Vidnyánszky, Demeter és Orbán János Dénes NER-librettói
GYENGÉBBEK KEDVÉÉRT
Képaláírásaink a képzelet szüleményei, nem a rajtuk szereplők mondták. • A Hócipő hírei álhírek. • A Képzelt riportok álinterjúk, nem az azokban nevesített személyek szólalnak meg bennük. • Legyen résen: oldalunkon a valódiak mellett alkalmanként álhirdetések is előfordulnak • A Föld gömbölyű.
